1998 год, осень, 8 часов утра. Мое стандартное начало вождения в городе: стоим на светофоре.
Замызганная, вызывающая жалость "четверка" с буковкой "У" на крыше, и вдруг рядом притормаживает сверкающе-лоснящееся "бумц-бумц" - яркая, как накрашенный веник 99-я модель с двумя "стритсракерами" во чреве.
В то время пока горит светофор, разомлевший было инструктор постепенно принимает "боевую стойку", медленно выныривая из сонного состояния:
- Ну давай, погазуй им! Сильнее, еще сильнее - пусть обратят внимание...
Из "зубилы" доносится сочувственное ржание, и ответная перегазовка.
- Держись за руль, правой ногой на газ и ничего больше не трогай. Передачи не трогай, левую ногу под себя. Если надо будет, то я подрулю! - слова инструктора я слышу средним ухом.
Зеленый! Наша "четверка" выстреливает. Без пробуксовки и понтов - прямо, быстро и как пуля. Сзади слышен визг покрышек - "зубила" запоздало пытается наверстать упущенные секунды...
... Ранние прохожие с удивлением провожают взглядами низко летящую учебную "четверку" с бледным манекеном за рулем. Следом за ней, завывая двигателем и повизгивая шинами на поворотах, летит "девяносто девятая"...
... Я в трансе. Вцепившись в руль, как в самую ближайшую деталь интерьера, я стеклянными глазами смотрю в никуда. У меня есть функция - не убирать ногу с педали газа. Не более. Все остальные действия - переключения передач, подруливание, выжимание сцепления и редкие торможения - осуществляет мой инструктор. "Зубила" безнадежно отстает в городском потоке...
С трудом отрвав взгляд от несущейся на меня разметки я вижу, что он... мурлычит какую-то незатейливую детскую песенку...
Две недели спустя:
Я сдаю теорию на "отлично" (как здорово именно понять ПДД, а не заучить).
Площадка - отлично. Без штрафных баллов.
Город - отлично. Никаких "потерянных фуражек" и "тормози! мы переехали кошку!"
Через несколько дней - вожделенная корочка. Я - водитель!
Никаких дополнительных пожертвований в фонд ГИБДД, какой либо персоналии или автошколы.
Хотя, нет... Вру!
Своему инструктору я тогда выставил бутылку Мартеля.
(с)
Посочувствуйте обучающимся... :D